일본 센류 정형시

5-7-5의 총 17개 음으로 된 짧은 시. 하이쿠(俳句)의 형식을 빌렸지만 하이쿠(俳句)가 비속화된 것.

• 사랑인 줄 알았는데 부정맥
• 종이랑 펜 찾는 사이에 쓸 말 까먹네
• 세 시간이나 기다렸다 들은 병명 <노환입니다>
• 개찰구 안 열려 확인하니 진찰권
• 쓰는 돈이 술값에서 약값으로 변하는 나이
• 일어섰다가 용건을 까먹어서 다시 앉는다
• 손주 목소리, 부부 둘이서 수화기에 뺨을 맞댄다
  • 영상통화 속 할머니와 할아버지가 서로 얼굴을 앞으로 들이민다. 계속 손자의 이름을 애타게 부른다.
• 전에도 몇 번이나 분명히 말했을 텐데 <처음 듣는다!>
• 이름이 생각 안 나 이거, 저거, 그거로 볼일 다 본다
• 손자 증손자 이름 헷갈려 전부 부른다
• 연상이 내 취향인데 이제 없어 (92세)
• 일어나긴 했는데 잘 때까지 딱히 할 일이 없다
• 눈에는 모기를 귀에는 매미를 기르고 있다
• '연세가 많으셔서요' 그게 병명이냐 시골 의사여
• 이봐, 할멈. 입고 있는 팬티 내 것일세
• 할멈, 개한테 주는 사랑 나한테도 좀 주구려
• 이 두근거림. 옛날엔 사랑, 지금은 병
• LED 전구 다 쓸 때까지 남지 않은 나의 수명
• 여자 모임이라 말하고 향하는 주간보호센터
• 연명 치료 필요 없다 써놓고 매일 병원 다닌다
• 몇 줌 없지만 전액 다 내야 하는 이발료
• 두 사람의 연애담 처음 들은 장례식 날 밤
• '미련은 없다' 말해 놓고 지진 나자 제일 먼저 줄행랑
• 자원봉사 하는 것도 받는 것도 늙은 사람
• 젊게 입은 옷, 자리를 양보받아 허사임을 깨닫다
• 내용보다 글자 크기로 고르는 책
• 입장료 얼굴 보더니 단박에 할인해 줬다
• 동창회 식후에는 약 설명회
• 무농약에 집착하면서 내복약에 절어 산다
• 오랜만에 보는 얼굴 고인이 연 이어주는 장례식장
• 자기소개. 취미와 지병을 하나씩 말한다
• 경치보다 화장실이 신경 쓰이는 관광지
• 혼자 사는 노인 가전제품 음성 안내에 대답을 한다
• 손을 잡는다. 옛날에는 데이트 지금은 부축
• 석 달 전 가르쳐준 장기로 손주에게 졌다
• 심각한 건 정보 유출보다 오줌 유출
• 영정 사진 너무 웃었다고 퇴짜 맞았다
• 국민연금 부양가족에 넣고 싶다 개랑 고양이
• 만보기 숫자 절반 이상이 물건 찾기
• 요즘은 대화도 틀니도 맞물리지 않는다
• 우리 마누라 한때는 요정 지금은 요괴
• 2세대 주택 지었지만 아들한테 색시 안 오네
• 이 나이 되니 너무 많아 다 먹을 수 없는 콩*(일본의 풍습)
• 손가락 하나로 스마트폰과 나를 부리는 아내
• 이것도 소중해 저것도 소중해 그러자 쓰레기방
• 아루코(걷기) 모임 알코올 모임으로 잘못 들었다
• 청력검사로 잴 수 없는 온갖 비밀 다 듣는다
• 허리보다도 입에 달고 싶은 만보기
• 분위기 보고 노망 난 척해서 위기 넘긴다
• 손주 돌아가니 아내와 적막하게 숭늉 먹는다
• '젊어 보이시네요' 그 한 마디에 모자 벗을 기호 놓쳤다
• 조수석에 앉은 아내 옛날 상사 뺨친다
• '빨리 감기' 하고 싶다 우리 마누라 푸념과 잔소리
• 안약을 넣는데 나고 모르게 입을 벌린다
• 이 나이쯤 되면 재채기 한 번에도 목숨을 건다
• 그때 뽑은 흰머리 지금 아쉬워
• 늘 실패 없는 할아버지 전매특허, 자기 비하 유머
• 비밀번호를 메모지에 써놔도 뭐가 뭔지 원
• 안 나가면 귀찮다고 나가면 싸다닌다고 뭘 해도 혼난다 
• 동창회 날엔 졸업 앨범 가져가 얼굴 인증 필수
• 할 줄 몰라요 가까이도 안 가요 셀프 계산대
• 아내의 닳은 손등을 / 오긋이 쥐고 걸었다 / 옛날엔 캠퍼스 커플 / 지금은 복지관 커플
• 할배가 안경을 찾아서 / 여기저기 돌고 있는데 / 네 살 손녀가 찾아 주었다 / 할배 손에 있다고
• 먹었는지 안 먹었는지 아리송한 치매약
• 근육통으로 병원에 갔다 / 퇴행성이라 약이 없단다 / 관절염으로 병원에 갔다 / 퇴행성이라 약이 없단다 / 마음이 아프다 / 퇴행성이라 약이 없겠지